صحفي أمريكي مسجون خلال انقلاب 2021 في ميانمار نافذة داني أمضى ستة أشهر كسجين سياسي. خلال معظم فترات سجنه، حارب الملل والخوف، واقتات على التأمل والبودكاست على بطاقة SD تم تهريبها عبر البريد، أرسلتها صديقته جوليانا.
والآن، بعد ما يقرب من خمس سنوات من إطلاق سراحه، تعاون مع ابن عمه ايمي كورزويل، يحتفل به نيويوركر رسام الكاريكاتير و كاتب مذكرات رسومية، على قصة فكاهية تفاعلية طويلة لـ الحافة عن سجنه. لقد تحدثت عبر البريد الإلكتروني مع كورزويل حول دورها كرسامة وراوية قصص في هذا المشروع الطموح الطويل، والمسؤوليات الكامنة في رواية قصة شخص آخر، وكيف أنتجت رسومات غنية ومتعددة الطبقات باستخدام قلم رصاص فقط.
The Verge: غالبًا ما يركز عملك على تاريخ العائلة، مثل عملك بقاء الجدة في الحي اليهودي في وارصوفيا و باستخدام الذكاء الاصطناعي لإعادة إنشاء صوت جدك. كيف كانت تجربتك مثل المساعدة في رواية قصة داني؟
أي كورزويل: عندما سُجن داني لأول مرة، اتصلت بصديقي احمد ناجي، كاتب سجنه النظام الاستبدادي في مصر لمدة تسعة أشهر في عام 2016. وأخبرني أن تجربة السجن الظالم يمكن أن تكون أسوأ بالنسبة للأشخاص في الخارج؛ أنت تهتم بالمعتقلين ولكن ليس لديك معلومات عما يحدث. لست متأكدًا من أنني أصدقه، لكنني أقدر تأكيد أحمد على أن لا أعرف كان نوعاً خاصاً من التعذيب. كان ذلك جزءًا من حافزي لرغبتي في التعاون مع داني في هذه القطعة. أردت أن أعرف كيف كانت تجربته، أن أعرفها بالتفصيل، وأن أسمح لنفسي ببعض الخيال المستنير عن الواقع الذي كنت أتلمسه في ذهني بشكل أعمى.
كما يمكنك أن تتخيل، كانت قضية داني جزءًا كبيرًا من حياة عائلتي في عام 2021. جنبًا إلى جنب مع جوليانا، شكلت عائلتنا نوعًا من فريق SWAT المرتجل المخصص لمعرفة ما يجب القيام به. كنا نجتمع بانتظام مع سفارتنا، ونلجأ إلى كل الموارد التي يمكن أن نفكر فيها. (كنا منظمين، وكانت لدينا قناة سلاك!) التقينا بأشخاص آخرين تعرضوا لهذا التعذيب الخاص، وقمنا بجمع مجتمع من الأشخاص الذين استثمروا في المهمة #أحضر داني إلى المنزل و#حماية_الصحافة.
لكننا لم نكن نعرف حقًا ما كان يعاني منه داني. كان هناك انفصال عميق بين واقعنا اليومي المبتذل والمجهول في اعتقال داني. أحتفظ بذاكرة حية لعقد اجتماعات في الصباح الباكر مع سفراء سابقين أثناء إجازتي في عالم ديزني مع عائلة أخي، والوقوف في الطابور من أجل “إنه عالم صغير” أثناء النشر عن سجن ابن عمي. كان للارتباك الناتج عن هذه التجربة تأثير عميق على كل فرد في عائلتي. لقد شعرنا بأننا خارج نطاق السيطرة. إن المساعدة في إنشاء عمل فني يشهد على تفاصيل وتفاصيل ما حدث يبدو توجيهًا عميقًا. إنه شفاء. وهذا هو أحد الأسباب التي تجعل رواية القصص الإبداعية والغامرة في غاية الأهمية: فهي تمنحنا شعورًا طويل الأمد بأننا مثل، أوه، هذا ما كان عليه الأمر.
كيف سار هذا التعاون الإبداعي بينك وبين داني؟
داني كاتب موهوب، وقد سعدت باستغلال رغبته في توثيق تجاربه وانفتاحه على القيام بذلك بطريقة الوسائط المتعددة. بدأنا بالمحادثات، وعملنا معًا لمعرفة جزء من تجربته التي يمكن ترجمتها جيدًا إلى قصة الحافة. كنا نعلم أننا نريد تسليط الضوء على أهمية رواية القصص ووسائل الإعلام، كوسيلة للتعامل مع حالة عدم اليقين وكوسيلة لربط الناس عبر القضبان الحرفية والمجازية. بدأ داني بكتابة النثر، ثم عملنا معًا لتكييف مقالاته ومختاراته من مذكرات سجنه مع نص فكاهي عبر محرر مستندات Google، ثم بدأت في الرسم.
أخبرنا عن عملية الرسم الخاصة بك.
لقد كان الرسم دائمًا طريقتي للتواصل مع الشعور بالحقيقة، وذلك لسببين. الأول: أن الرسم متجسد؛ فهو يساعدني على الشعور ونقل المشاعر. والثاني هو أن الرسم يكشف التفاصيل.
أرسل لي داني جميع الصور ذات الصلة التي كانت بحوزته عن ميانمار، بالإضافة إلى يومياته التي كانت تحتوي على بعض الرسومات، لكن لا توجد صور عامة لسجن إنسين. نظرنا معًا إلى عرض القمر الصناعي لخرائط Google للبانوبتيكون وأظهر لي جناحه وشرح لي ما حدث هناك. لقد رسم لي العديد من الخرائط – لشقته وشقته وجوليانا، لجناحه وزنزانته، ولكن المصدر البصري الوحيد الآخر الذي يمكنني الاعتماد عليه هو مجموعة من الرسومات بقلم مونج فو، وهو سجين سابق في جناح مختلف.
عندما أرسم مساحة لا أستطيع رؤيتها، حتى بأسلوب بسيط، أحتاج إلى إجابة الكثير من الأسئلة: مما كانت مصنوعة من أرضية زنزانتك؟ ما هو نسيج الجدران وماذا كتب عليها؟ ماذا رأيت من خلال قضبان زنزانتك؟ أين كان سريرك وأين احتفظت بأغراضك؟ أوه، كان لديك حقا نيويوركر حمل في زنزانتك لمدة ستة أشهر؟ رائع. كل رسم يتطلب المراجعة. في بعض الأحيان كان داني يحتاج أن يراني أرسم شيئًا ما – بالتفصيل – قبل أن يتذكر الشكل الفعلي للمساحة. كان ذلك الجدار أطول، وكان عليه أسلاك شائكة، وكانت هناك أعشاب ضارة، ولم تكن هناك أشجار هنا… تطلب هذا الفيلم الهزلي مراجعة للرسومات بشكل متكرر أكثر من أي شيء عملت عليه على الإطلاق. وهذا جزئيًا سبب قيامي برسم النهائيات بالقلم الرصاص.
لكن كان من دواعي سروري أن أحصل على شيء صحيح، وكنت أفكر، واو، الرسم هو التكنولوجيا الأكثر سحراً على الإطلاق.
“ولكن كان من دواعي سروري أن أحصل على شيء صحيح حقًا، وكنت أفكر، واو، الرسم هو التكنولوجيا الأكثر سحراً على الإطلاق.“
كيف لعبت التكنولوجيا دوراً في رسمك؟
لقد اعتمدنا أنا وداني بشكل كبير على الرسائل النصية لمشاركة الصور وتوضيح الأمور أثناء عملي. لقد تمكنا من قضاء بعض الوقت في العمل ومشاركة الملاحظات شخصيًا، ولكن معظم عملياتنا حدثت معنا في جميع أنحاء العالم بعيدًا عن بعضنا البعض: أنا في الولايات المتحدة، وداني في فيتنام، حيث كان يعيش حتى وقت قريب. قمنا أيضًا بتنظيم (بشكل فوضوي إلى حد ما) جميع مواردنا المرئية والنصية في مجلدات Google Drive.
أرسم باليد. أحب الارتباط المباشر بالورقة، وأحب بشكل خاص الرسم بالقلم الرصاص بسبب احتكاك الخط وملمسه. أقوم بالكثير من عمليات التتبع، مثل الطريقة التي أرفع بها الورق إلى شاشة جهاز الكمبيوتر الخاص بي لتتبع خط يد داني من خلال مسح مذكرات سجنه. في نهائياتي، قمت برسم المسودة السفلية بقلم رصاص أزرق، ثم قمت “بالتحبير” باستخدام أقلام الرصاص Blackwing، وهي سميكة وتخلق درجات داكنة جميلة.
يعد وجود ماسح ضوئي جيد (وبرنامج ماسح ضوئي جيد) أمرًا في غاية الأهمية: أستخدم تنسيق Epson الواسع مع برنامج Epson Scan 2. ثم في Photoshop، تخلصت من الطبقة السفلية للقلم الأزرق وقمت بتعديل المستويات، بحيث أصبح القلم الرصاص الداكن أعلى تباينًا دون فقدان التدرج الرمادي والملمس. أصبح Photoshop أيضًا لوحة الرسم الخاصة بي للعب مع التخطيط وتقريب كيفية عمل تدفق الطبقات في النسخة المتحركة النهائية. أنا مهووس بكيفية ظهور علامات قلم الرصاص على الشاشة الرقمية، وأعتقد أن “التحبير” بالقلم الرصاص يوفر علي الكثير من صداع العملية ويحافظ على الشعور الأولي وتدفق الرسم التلقائي.
كيف كانت التكنولوجيا جزءًا من تجربة داني في السجن؟
أحد أول الأشياء التي قالها لي داني عندما خرج من السجن، والتي لن أنساها أبدًا، هو أنه من الجميل أن يكون بدون هاتفه. هذا لا يعني التقليل من شأن المعاناة، لكن من المعتاد بالنسبة لداني أن يدلي بملاحظة كهذه، ليخرج من السجن ملاحظًا أنه قد عُرض عليه شيء ما. أحد الأسئلة التي أردنا أن تستكشفها هذه القصة هو: إذا كنا مغمورين بالمعلومات، بقصص عن المعاناة والمصاعب والظلم، فكيف نكرم في الواقع قصة إخبارية فردية؟ في ظل نظام ديمقراطي، نحتاج إلى الوصول إلى كل هذه القصص، ولكن كيف يمكننا ذلك؟ رعاية عن أي واحد منهم؟
هذا لا يعني شيئًا عن كل القصص التي لم تُروى. أنا وداني في وضع يسمح لنا فقط برواية قصته في ميانمار لأنه كان محظوظًا بما فيه الكفاية ليكون أمريكيًا ويتمتع ببعض الموارد. نعتقد أن الإجابة هنا لها علاقة بالحرفية والعاطفة والانغماس، وهو ما نأمل أن تقدمه هذه القصة للقراء، ولكن لها أيضًا علاقة بعقل متلقي القصة.
ذروة هذا الفيلم الهزلي تتضمن تلقي داني، من جوليانا، قصة أثرت فيه حقًا: أ هذه الحياة الأمريكية حلقة عن أمريكي آخر مسجون في الخارج. لقد فقد داني إمكانية الوصول المستمر إلى القلم والورق، وهي التقنيات الأساسية التي كان يعتمد عليها في الأصل لخلق المعنى وملء وقته، لذلك كان يتأمل، ويجهز عقله للملل، ثم هنا يأتي … البودكاست!
